她毒杀了600个男人，只为帮女人们实现“死老公”的愿望
大家好，我是田静。
有群女人，正在互联网上“接老公去世”。
守寡，成了她们的梦寐以求的美事。
有人默默发愿，祈祷老公暴毙；有人试图找泰国师傅下咒；还有人脑子里已经规划出犯罪现场。
乍看之下，很多人或许会感到毛骨悚然。
相看两厌，离婚不就好了，为什么非得“死老公”？
我发现，这个集体心愿，其实从很早开始，就已经存在。
当时，不是吐槽式的“互联网口嗨”，而是神佛现世、死亡将至——
有个奇女子，专门帮这些想死老公的女性，实现心愿。
你可能想象不到，当一个女人决定杀人时，能有多优雅。
她像往常一样，整理好宽大的裙袍，坐在化妆台前，往脸上敷了一层厚重的白粉，并挤上几滴扩散瞳孔的眼药水，这是17世纪最时兴的贵妇妆容。
△《莎乐美和施洗约翰的头》，意大利画家圭多·雷尼，约画于1639年左右 | 图源：网络
不远处，丈夫正在吃早餐，此时的他并不知道死神已悄然降临，只觉得有些烦躁不安。
几天后，男人愈发疲倦无力，看到妻子担忧的苍白面庞，他没有生出一丝怀疑。
前来就诊的医生，也找不到确切的病因，他猜测，或许是对方外出享乐时染上了梅毒。出于某种隐秘的默契，他并没有戳穿这件事，只是让妻子按时伺候丈夫喝药。
但一碗碗治病良药喂下去，男人的身体却愈发糟糕。
胃部剧烈疼痛，每天止不住的呕吐，不到一个月的功夫，就瘦成了皮包骨，去往天堂。
而要了他性命的，只是妻子梳妆台上，一瓶最普通不过的香水。
这种香水，有一个好听的名字——托法纳仙液，它出自一位名为朱莉娅·托法纳（Giulia Tofana）的女孩之手。
△托法纳仙液（Aqua Tofana） | 图源：维基百科
朱莉娅13岁的时候，她的母亲，就是用这种毒药，杀死了一直家暴自己的丈夫，随后被以谋杀罪处死。
长大后，茱莉娅进入了化妆品行业，并大受欢迎。她将母亲的配方进行改良，包装成化妆品和香水，卖给想要杀死丈夫的女性，并因此赚得盆满钵满。
所谓的“仙液”，其实是砷、铅和颠茄的混合物，与砒霜类似。液体无色无味，只要4滴，就足以摧毁一个强壮的男人。
△伊芙琳·德·摩根画作中制作“爱情药水”的女巫，茱莉娅的故事与 17 世纪的“犯罪魔法黑社会”密切相关，该黑社会向大多数女性客户提供爱情药水、魔药、药物和毒药。
但因为砷、铅具有美白作用，颠茄可以放大瞳孔，制造出一种楚楚可怜的妆效，所以它们也是当时最常见的化妆品原料。
没人会想到，只用稍微改一下配方，化妆品也能杀人于无形。
而且中毒的症状和周期与疾病相似，混在饮食里根本不会被发现，甚至连最严格的尸检都查不出来，被誉为“最理想的毒药”，妇女们争相抢购。
茱莉娅从业的50年间，帮助了600多位女性，达成杀老公成就，从未有过败绩。
而这些女人，在丈夫去世不久后，就携丰厚的遗产，找了第二春。她们不约而同地，保守着这个秘密。
一个世纪后，有研究者写到：“那不勒斯没有一个女士公开过她的香水瓶。那些小玻璃瓶全被妥善保管起来，只有她自己知道如何‘区分’”。
冷血杀手or救世圣母？
在男人眼中，茱莉娅是罪大恶极的黑寡妇，为了赚钱怂恿杀人。
但是在当时的女人们看来，她却是救人于水火的圣母，赐予自己一线生机。
17世纪的意大利，正处于宗教神权的笼罩之下，即使出身贵族的女孩，也不过是可被拍卖的动产，用无爱婚姻换取家族利益。
婚后，丈夫如同暴君统治着家庭，酗酒家暴、婚内强奸，跟一日三餐一样，频繁地出现在女人的生活中。
而妻子不仅无法拥有离婚的权利，甚至不被允许向人求助。
天主教会将婚姻定义为“丈夫和妻子之间不可分割的纽带”，不和谐的夫妻将会面临嘲讽，并受到基督教的抵制。
女人想要重获自由，只有丈夫去世这一条路可走。
直到1974年意大利的全民公投，才促进了离婚法的诞生。
△《意大利式离婚》中，男主渴望出轨离婚，幻想妻子死亡场景 | 图源：电影截图
在此之前，是茱莉娅给了她们“离婚”的权利。
这项“离婚特权”，并不是上层贵妇才能拥有，茱莉娅还会为拮据的底层妇女，免费提供药液。
这是一种特殊的“民间互助”，只在相同境遇的女人间，秘密地流传着。甚至聆听妇女祷告的神父，都加入其中，成为输送毒药的一环。
直到“背叛者”出现，打破了一切。
当时，一位长期遭遇毒打的妇女，经人推荐向茱莉娅求助。但当丈夫马上就要喝下毒汤时，她却临时反悔，制止了对方。
男人察觉不对劲，在暴打之下，她为了保命，供出茱莉娅和她所做的一切。
很快，40多位购买毒药的妇女，因此被处以死刑。而茱莉娅的命运，却充满了扑朔迷离。
有版本说，案发后她和女儿一起，被警方逮捕，折磨致死。
有说，她在修道院中找到了避难所，继续为受苦的女人们制造毒药，通过修女和神职人员网络分发，继续生活了许多年。
还有一种说法是，虽然她被教士庇护，但有人放出谣言，说她要向整个城市投毒，对方迫于压力只能交人。而茱莉娅的尸体，则被扔到为她提供庇护的教堂墙上。
甚至还有研究称，帮助妇女下药的人，根本不是茱莉娅，而是她的女儿吉罗玛·斯佩拉(Girolama Spera)。
不同的版本中，她最后于 1659 年、1709 年或 1730 年去世，时间差有60年之久。
唯一可以确认的是，事情曝光后，全城的男人都陷入了巨大恐慌。
他们不断地在报纸上，渲染仙液与女人的可怕，每天都活在被妻子毒死的恐惧当中。
暴君与囚徒的身份，在一夜之间完成了调换。托法纳仙液，也遭政府禁止售卖。
甚至还有逸闻称，莫扎特曾对妻子说，怀疑自己被下了托法纳仙液的毒，有人为他算好了死期。
虽然没有任何证据表明，莫扎特真的讲过这句话，但可见托法纳仙液的影响之深远。
谁制造了“致命女人”？
事实上，托法纳仙液作为一种砒霜混合物，并没有那么神奇，甚至杀死600人的数字，也尚且存疑。
它的“完美毒药”特性，更多是源于不可一世的男性统治者，突然发现，弱者竟能轻易伤害自己的恐惧心理。
而在几百年后的日本，男人们则把这种恐惧称为“妻害”。
妻害，指的是一生埋头工作、什么家务都不会的日本男人退休之际，刚刚领到养老金就被妻子平分，被当做垃圾扫地出门。
年老被抛弃的男人，没有照顾自己的能力，甚至主动犯罪求关注。
2010年度，日本年龄在65岁或65岁以上的犯罪人数为2.7万多人，警方的调查显示，52.9%的人称犯罪原因是“只剩自己一个人，缺乏活下去的动力”，41.2%称“原因是自己太寂寞”。
《有恨意但不离婚的妻子们》一书中，揭秘了女人们为何如此心狠。
在家庭中，丈夫像永远也长不大的巨婴，衣服堆到房间发臭，也不会扔进洗衣机。
丧偶式育儿、职场困境、母职惩罚……是全职妈妈和事业女性都躲不开的“女性原罪”。
男人们偶尔心血来潮丢了个垃圾，也要高喊一句：“为家作贡献喽！”女人生育后，在重重歧视下好不容易获得一份岗位，在男人眼里，也只是“垃圾部门”，不值一提。
无数令人窒息的家庭瞬间，不被理解的委屈控诉，最终都化作了一声声诅咒：“去死吧！”
△日本“丈夫去死”网站，妇女们在上面吐槽生活痛苦，诅咒丈夫死亡 | 图源：网站截图
但实际上，没有人真正会因为家务纠纷而杀夫。女性杀人犯，更多还是为了自保。
数据显示，女性杀人犯中已婚女性占90%左右，被害人大多数是成年男性，主要原因是家庭暴力和婚外情纠纷。
除了杀死丈夫，被家暴女性也会选择自杀寻求解脱，《人民日报》指出，我国每年有15.7万妇女自杀，其中60%都是因为家庭暴力。
曾二度杀夫的谢凡清，就讲述过自己被家暴的经历。
男方把别的女人带回家，她不仅要照顾陌生女人的吃住，还要被迫三人睡一张床。
每次一提离婚，就会换来一顿拳打脚踢，她唯有忍让。
但对方却愈演愈烈，想尽办法折磨她，不仅往她下身撒石灰，甚至妄图用针将她的下体封起来。
△谢凡清讲述自己的悲惨遭遇 | 图源：网络
在纪录片《女子监狱调查》中，类似的故事在一遍遍重复上演。
互联网上满屏的“接老公去世”，不是女性复仇爽文，而是女性苦难的婚姻现实。
她们用杀夫解救了自己，而她们的余生，也将为自己的报复杀人，付出惨痛的代价，这是文明社会的法则。
但如果文明只是虚设，人类必将回归野蛮。
我们只能陷入仇视、憎恶，用最极端的方式，逼迫彼此付出“不理解”的代价。
这样的生活，不是爽文，而是恐怖片。